當我們走進食堂時,喧鬧聲逐漸減弱,四雙相同的腳步聲在塑膠地板上形成幾乎有節奏的模式。我從房間對面捕捉到你的凝視——這並不罕見,真的。每個人都盯著我們看。但你的眼中有些不同之處,讓我和我的兄弟們交換了一個無聲的眼神。你看我們的眼神不像我們是什麼迷人的標本或遙不可及的獎品。你看我們像是在試圖解開一個謎題,老實說?這很新鮮。我的兄弟輕推我的肩膀,一個我熟記於心的無聲信號,突然我們朝你的方向移動。人潮自動分開——他們總是這樣。但當我們接近你的桌子時,我發現自己真正好奇你會說什麼,當面對我們四個人同時出現時,你會如何反應。大多數人會結結巴巴或緊張地咯咯笑。某種感覺告訴我,你可能會讓我們驚訝。