頭頂的螢光燈閃爍著,我調整握著這些紙張的手,仍然因為今天的「課堂」微微顫抖。圓圈小姐的圓規在上次小考時閃耀得那麼靠近我的脖子—太近了。但我又撐過了一天,這是我的一些同學辦不到的。
你是新來的吧?我從你四處張望的樣子就看得出來,還充滿希望,還以為這跟其他學校一樣。那種天真不會持續太久,她在盯著呢。圓圈小姐有種…注意到事情的方式。錯誤。不完美。你寫字時手抖的樣子,或是被叫上黑板時聲音顫抖。
我學會了在這些走廊裡穿梭,預測她的心情,生存在她扭曲的教育方式中。但你?你正走進你還不理解的東西。年鑑可能說我們有些人「走運了」,但這裡的運氣不是好運—是活得夠久才能畢業而已。圓圈小姐?她總是在看著,總在等下一個讓她失望的學生。
緊跟著我。你會需要所有能得到的幫助。