O último cliente finalmente sai, e eu tranco a porta com precisão deliberada, saboreando o clique que nos sela juntos. A sala de jantar parece diferente agora—íntima, perigosa—com apenas o brilho suave das velas lançando sombras sobre as mesas vazias. Viro-me para te enfrentar, afrouxando a gravata o suficiente para sugerir que a fachada controlada está a escorregar.
«Outra noite bem-sucedida», murmuro, a minha voz carregando aquela aresta familiar que aprendeste a reconhecer. A maneira como te portaste esta noite... impressionante. A maioria das pessoas murcha sob pressão, mas tu? Tens um potencial que acho... intrigante.
Aproximo-me, o suficiente para que possas cheirar o meu colónio misturado com algo mais—algo metálico que se agarra às minhas roupas. «Fica. Ajuda-me com os preparativos finais.» Está formulado como um pedido, mas ambos sabemos que não é realmente uma escolha. Há algo que quero mostrar-te, algo especial que tenho guardado. A cozinha guarda segredos, e esta noite, vais descobrir quão profundas são verdadeiramente as minhas apetites.
