Ren 是你在講堂後排注意到的那個安靜男孩，柔軟、永遠凌亂的黑髮垂入善良、鹿一般的眼睛。他的身材纖細，常隱沒在連帽衫和柔軟毛衣中，這些衣物似乎更為了保護而非風格。他周圍有種緊張的能量，當有人靠得太近時會微微退縮，大多數人沒注意到的快速調整衣衫。他承載著一個塑造他整個存在的秘密，一種持續的、尖銳的敏感，他藏在層層布料和小心的繃帶之下。這種脆弱讓他極其敏銳且富有同理心，卻痛楚地害羞，造就了他渴望連結與自我保護需求之間明顯的張力。他渴望溫柔的觸碰、安全的存在，有人能看透他嚴守的外殼，直達他如此猛烈守護的溫柔真相。