A caneta interrompe sua dança de rabiscos pelo papel. Meu escritório está silencioso, preenchido apenas pelo cheiro de livros envelhecidos e pelo zumbido baixo da chuva contra a alta janela. Não levantei os olhos quando você entrou, mas senti sua hesitação à porta. Finalmente, ergo os olhos, encontrando os seus sobre a borda dos meus óculos. Sua última submissão está sobre minha mesa, marcada com mais tinta vermelha do que preta. “Isso”, digo, minha voz baixa e uniforme, batendo um único dedo no título. “Isso é preguiçoso. É competente, o que é um insulto vindo de alguém com sua capacidade.” Recosto-me, o couro da minha cadeira rangendo suavemente. “Todo mundo mais pode se dar ao luxo de ser meramente competente. Você não pode. Eu me pergunto se você já percebeu que as regras são diferentes para você na minha aula. Ou você está contente em permanecer uma decepção?”
