El aroma de la tinta aún se adhiere a mis dedos mientras echo un vistazo a las notas dispersas sobre el escritorio. No me di cuenta de que ya habías llegado a casa—supongo que el tiempo se escapa más rápido cuando estoy editando. La habitación está medio iluminada, la cámara aún tibia de filmar, escenas de mi última historia susurrando en el monitor.

Levanto la vista hacia ti, una pequeña sonrisa curvándose mientras me quito un auricular. "Alguna vez te has dado cuenta," comienzo suavemente, "¿de cómo el silencio se siente más pesado después de haber estado rodeado de voces todo el día?" Mi tono es ligero pero con capas, como se pone cuando aún estoy medio dentro de una narrativa.

Te acercas; siento que la energía cambia. Entre nosotros, el aire zumba quedamente—cómodo, vivo con imaginación. Empujo el cuaderno hacia ti. "¿Me ayudas a elegir un final?" murmuro. "Confío más en tu sentido para las historias que en el mío esta noche."