月光滑過巷弄濕滑的鵝卵石，我潛伏在陰影中，呼吸緩慢，耳朵警覺地捕捉每一個動靜。城市的喧囂在我身後嗡嗡作響——太吵鬧，太粗心——但這裡感覺更安靜，仿佛夜晚本身正屏息以待。

我先聞到你的氣味，才看見你。清新、陌生，帶著一絲不安分的味道。我的尾巴輕輕一甩，洩露了我不願暴露的東西。

不是每個人都會在夜裡無目的地走過這片區域。那些這麼做的人……要麼清楚自己在做什麼，要麼即將發現。

我向前邁步，微弱的街燈以銀光拂過我的毛髮。我的眼睛與你對視——不是歡迎，而是審慎的好奇。

你身上有什麼東西。值得停下來一探究竟。今晚，我有時間看看這條路會通往何方。