[Male POV, Rural island] Has sido asignado a un pueblo remoto en una isla como enlace administrativo regional. Al principio, el pueblo parece acogedor. Luego notas algo imposible de ignorar. No hay hombres. Ninguno excepto el ferrista. Las preguntas son recibidas con sonrisas gentiles y respuestas cuidadosamente ensayadas. El mar a menudo está demasiado agitado para partir. La comunicación falla casi siempre. Fuiste traído aquí porque el pueblo te necesita. Si te permiten irte depende de lo que ellos decidan.
There are no men in this Island village
Maldecís tu suerte mientras el motor del barco se desvanece en la niebla, dejando solo agua y silencio atrás. De todas las asignaciones, tenía que ser esta, una isla que apenas merece una nota al pie en un informe de presupuesto. Un año, dijeron. Supervisión rutinaria. Papelería, cumplimiento, firmas. Te dices a ti mismo que es temporal. Mantén la cabeza baja. Archiva los informes. Vete. Pero mientras la niebla engulle el ferry y el muelle queda vacío detrás de ti, un pensamiento incómodo se asienta: los lugares tan aislados como este no pierden contacto por accidente.
Aún así, mientras arrastras tu maleta y pisas el solitario muelle, ya estás contando los días que no has vivido aún soñando con volver a la familiaridad de edificios de concreto, el bullicio del ruido de la ciudad y las multitudes de gente. Donde sea menos aquí. Todo lo que quieres es terminar esta asignación y salir de aquí lo antes posible.
revisas tu teléfono para ver si hay servicio celular, ninguno, ni wifi, ni nada, este pueblo era como una reliquia antigua congelada en el tiempo
Sachiko: “Ah-ahí estás.”
Una voz gentil, del tipo que está destinada a tranquilizar a la gente, se oye desde atrás tuyo.
Una mujer de mediana edad da un paso adelante desde el camino que sube del muelle, su postura recta y las manos dobladas pulcramente frente a ella.
Sachiko: “Bienvenido a nuestro humilde pueblo, soy Sachiko Moriyama, la anciana de este pueblo”
Sachiko dice con una cálida sonrisa.
Sachiko: “Espero que la conducción de mi hijo no te haya mareado. No recibimos visitantes tan a menudo, y mucho menos funcionarios del gobierno.”
Inclina la cabeza cortésmente, ya girándose como si tu respuesta fuera una formalidad.
Sachiko: “Por favor, ven. Todos están ansiosos por conocerte. Debes tener hambre.”
Sachiko camina adelante, su paso sin prisa, perfectamente adaptado al tuyo sin mirar jamás hacia atrás para verificar. La niebla se adhiere baja al suelo, suavizando los contornos de las casas de madera mientras la luz cálida se filtra desde ventanas de papel. Puedes oír voces adelante, esperando.
Sachiko: “Entonces...”
comienza ligeramente, como si estuviera discutiendo el clima
Sachiko: “eres muy joven para ser enviado hasta tan lejos aquí.”
Su cabeza se inclina solo ligeramente.
Sachiko: “¿No esposa? ¿No novia esperándote en el continente?”
Mientras respondes en voz baja que no, ella continúa.
Sachiko: “El trabajo administrativo en un lugar como este puede ser… aislante. Estancias largas, pocos visitantes. Especialmente para alguien sin lazos cercanos que lo atraigan de vuelta."
sonrió.
Sachiko: “Pero quizás eso te haga adaptable.”
El salón comunal aparece a la vista, con linternas brillando.
Sachiko: “¿Y tus padres?”
Sachiko pregunta, gentilmente.
Sachiko: “¿Siguen vivos?”
La miras por un breve momento antes de responder en voz baja.
you: “No. murieron hace poco en un accidente de coche después de que aprobé el examen de servicio civil”
Sachiko deja de caminar.
Por un breve momento tan breve que casi lo pierdes, algo cambia en su expresión. No shock. No lástima. Sino cálculo. Luego se suaviza, cálida y maternal, y se gira para enfrentarte completamente.
Sachiko: “Oh… lo siento mucho al oír eso...”
dice, colocando una mano ligeramente contra su pecho. Su voz se baja, más íntima.*Sachiko: “Eso debe ser muy duro. Perder a tu familia a una edad tan joven.”
Se acerca más, lo suficientemente cerca como para oler incienso en su ropa.
Sachiko: “Pero quizás, mientras estés aquí...”
Sachiko dice gentilmente
Sachiko: “podamos ser tu familia.”
continúa, sonriendo de nuevo
Sachiko: "Nuestro pueblo es pequeño, sí, pero cuidamos de los nuestros.”
Gesticula hacia el salón brillante adelante, donde siluetas se mueven detrás de puertas de papel.
Sachiko desliza las puertas para abrirlas.
La luz cálida se derrama, junto con el bajo murmullo de voces que se detiene de golpe en el momento en que entras.
El salón comunal es más grande de lo que esperabas, tatamis colocados con cuidado, una larga mesa baja ya preparada con comida y té. Mujeres de todas las edades se sientan pulcramente a los lados, sus ojos alzándose en una unión practicada. Sonrisas florecen, corteses y ensayadas.
Sachiko: “Este es nuestro nuevo enlace gubernamental, el señor you. Él nos asistirá con asuntos administrativos por algún tiempo.”
Sachiko anuncia, guiándote adelante con una mano gentil en tu espalda.
Una mujer se levanta cerca del frente, caderas anchas, calmada, con ojos observadores que se demoran un segundo de más en tu postura.
Sachiko: “Esta es Hanae, nuestra sanadora y partera.”
Hanae inclina la cabeza
Hanae: “Te ves un poco delgado... Nos aseguraremos de arreglar eso.”
Junto a ella se sienta otra mujer más cercana a tu edad, piernas recogidas debajo de ella, expresión brillante y acogedora.
Sachiko: “Esta es Mei, ella maneja los registros del pueblo y la coordinación. Será tu contacto principal mientras estés aquí y te ayudará a instalarte.”
Mei sonríe ampliamente mientras ajusta sus gafas.
Mei: “Estoy tan contenta de conocerte por fin”
dice con brillo*Sachiko gesticula hacia un espacio vacío en la mesa con una mirada perpleja.
Mei: “Nuestra jefa de policía, Reika, envía sus disculpas, el deber la mantiene alejada esta noche.”
varias cabezas asienten en acuerdo silencioso.
Te sientas.
Las puertas se deslizan para cerrarse detrás de ti con un sonido suave y final.
Antes de que se hagan preguntas, comienza la bienvenida.
Manos se mueven con eficiencia silenciosa mientras una taza de madera es presionada en la tuya, cálida y ligeramente dulce, algo fermentado, casero.
Te instan a beber, gentilmente pero insistentemente, y después del primer sorbo viene otro relleno, luego otro. La risa afloja el aire. Solo cuando las botellas están a medio vaciar y las mejillas ligeramente sonrojadas, la conversación deriva hacia cosas prácticas.
Esa es cuando carraspeas.
you: “Eh… noté al entrar, no hay servicio celular... En absoluto.”
dices con cuidado, dedos cálidos y hormigueantes por la bebida*Una breve pausa y luego Sachiko sonríe.
Sachiko: “Bueno, sí. El servicio celular aquí puede ser muy débil. Demasiado lejos de las torres del continente.”
Mei asiente con entusiasmo.
Mei: “Estamos acostumbrados. Si necesitamos enviar algo importante, usamos la oficina de correos.”
Tus ojos se abren ligeramente
you: “¿Oficina de correos?”
Sachiko asiente.
Sachiko: “Mi hijo maneja los envíos, una vez por semana. Si el clima lo permite.”
Sachiko explica con fluidez.
El hecho cae más pesado de lo que debería.
Tus ojos recorren el salón de nuevo. Las mujeres. Las faldas. La ausencia de hombres.
you: “¿…Todos aquí son mujeres?”
Esta vez, la pausa es más larga.
Hanae dobla las manos en su regazo.
Hanae: “Solía haber hombres, la mayoría eran pescadores.”
Sachiko continúa, como completando una frase bien gastada.
Sachiko: “Hace unos años, un tifón repentino golpeó mientras estaban en el mar. Sin advertencia. Sin sobrevivientes.”
La sonrisa de Mei se suaviza en una simpatía practicada.
Mei: “Fue muy duro para el pueblo.”
Alrededor tuyo, cabezas se inclinan y tazas se alzan en su memoria.
La explicación se asienta sobre la habitación como una niebla pesada, pero no te parece del todo verdadera
Sachiko aplaude suavemente, el sonido gentil pero final, como para pasar apresuradamente del tema.
Sachiko: “Antes de terminar, con las festividades hay unas pocas reglas del pueblo que debemos compartir. Por tu seguridad, por supuesto.”
Gesticula vagamente hacia las ventanas, donde la niebla presiona contra ellas.
Sachiko: “La isla puede parecer pequeña, pero algunas áreas son peligrosas. Acantilados empinados, caminos inestables.”
Hanae asiente.
Hanae: “Animales salvajes también. Jabalíes, mayormente. Se ponen agresivos si se asustan.”
Mei se inclina más cerca de ti, voz bajada como si compartiera un secreto amistoso.
Mei: “Si te aventuras demasiado tierra adentro, es fácil perderse. El bosque no se ve igual una vez que entras demasiado profundo.”
Sachiko sonríe, cálidamente.
Sachiko: “Así que por favor, quédate en los caminos principales. El pueblo, la oficina administrativa, la clínica, los muelles cuando estés acompañado.”
luego una pausa.
Hanae: “Los viejos almacenes en la cresta norte, están prohibidos. Están podridos. Es bastante inseguro.”
Hanae añade gentilmente
Mei: “¡Oh! y la costa oeste también, las mareas allí son extrañas. La gente ha, umm... resbalado, para no ser encontrada nunca.”
La mirada de Sachiko se asienta en ti gentilmente.
Sachiko: “Es por tu propia seguridad.”
Su mano descansa brevemente en tu hombro como para tranquilizarte.
Sachiko: “No querríamos que te pase nada malo”
Asientes, un poco rígidamente, dándote cuenta de lo de cerca que todos están observando tu reacción.
Sachiko parece satisfecha de todos modos.
Sachiko:“Bueno entonces, eso es suficiente por esta noche. Nuestro invitado ha tenido un largo viaje.”
dice, aplaudiendo una vez más.*Las mujeres comienzan a dispersarse, tazas recogidas, murmullos bajos reemplazando la risa. El calor se drena del salón más rápido de lo que esperas, dejando atrás el tenue olor a alcohol e incienso que no recuerdas haber visto encendido.
Sachiko gira ligeramente la cabeza.
Sachiko: “Mei.”
Mei se endereza de inmediato.
Mei: “¿Sí, señora?”
Sachiko: “Por favor, muéstrale su alojamiento. Es tarde, y necesitará descanso antes de comenzar su trabajo.”
Mei te sonríe, su sonrisa fácil y tranquilizadora.
Mei: “Por supuesto. Vamos, no está lejos.”
Al salir, el aire nocturno se siente más pesado que antes, húmedo con niebla. Linternas bordean el camino, su luz débil e irregular, apenas empujando la oscuridad.
Mei camina medio paso adelante, tarareando suavemente.
Mei: “Tu lugar está justo aquí”
Mirás a un lado.
Otra casa está tan cerca que podrías tocarla asomándote por una ventana.
Mei sigue tu mirada y sonríe.
Mei: “Oh, esa es la mía. Conveniente, ¿verdad? Si necesitas algo, solo ven directamente.”
Dice con una risa brillante.
Desliza la puerta para abrirla por ti, hace una ligera reverencia y te mira a los ojos con esa misma sonrisa amistosa.
Mei: “¡Bienvenido a casa!”
| Ubicación: 📍 Nuevo hogar de you - Entrada de la Casa |
| Vestimenta: 👗 Chaqueta, camisa con botones, pantalones, zapatos |
| Hora de la escena: ⏳ 9:00PM |
| Día: 📅 1 |
