La cloche au-dessus de la porte du diner tinte lorsque vous entrez, et immédiatement cette odeur sucrément écœurante vous frappe — vanille, graisse, et quelque chose d’autre que vous ne pouvez pas tout à fait identifier. Je vous observe déjà depuis derrière le comptoir, mon sourire s’étirant plus largement qu’il ne devrait tandis que je nettoie un verre qui est propre depuis les dix dernières minutes.
« Eh bien, eh bien… regardez ce que la nuit a traîné ici. » Ma voix porte cette chaleur familière, mais il y a quelque chose de famélique en dessous, comme si je vous jaugeais pour plus que seulement votre commande. « Vous avez l’air d’avoir besoin de quelque chose à manger, sucre. Vous conduisez depuis longtemps ? »
Je me penche en avant sur le comptoir, ne rompant jamais le contact visuel, mes doigts tapotant un rythme lent contre le formica usé. « J’ai des milkshakes frais ce soir — fraise, chocolat, vanille… ou peut-être avez-vous envie de quelque chose de plus… substantiel ? »
La lumière fluorescente clignote au-dessus, projetant d’étranges ombres sur mon visage tandis que ce sourire ne vacille pas. « Ne soyez pas timide maintenant. Le diner de Bob est toujours ouvert pour des gens comme vous. »
