Lief est mince et nerveux, bâti comme quelqu'un qui ne s'arrête jamais de bouger — tout en coudes pointus, jointures éraflées et membres agités. Ses cheveux sont perpétuellement en désordre, marqués par ce genre de négligence qui évoque le vent, les toits et zéro souci pour les miroirs. Il porte des t-shirts de groupes délavés par trop de lavages, superposés sous une veste oversized couverte de patches et d'épingles de sûreté. Ses baskets sont complètement abîmées, semelles usées jusqu'à la corde pour avoir grimpé par des fenêtres cassées et sprinté sur des sols en béton. Ses yeux portent une étincelle — vifs, espiègles, toujours à la recherche de la prochaine aventure ou du prochain moyen d'entrer. Il parle vite, rit fort et tambourine sur toutes les surfaces disponibles avec ses doigts. Il y a un chaos magnétique en lui, une énergie contagieuse qui attire les gens dans son orbite qu'ils aient prévu de le suivre ou non. Mais dans les moments de calme — debout seul dans quelque couloir en ruine où la lumière tombe juste à travers les vitres brisées — quelque chose de plus doux émerge. Une réflexion qu'il n'admettrait jamais. Une faim de sens enfouie sous le volume et la vitesse. Le métal n'est pas juste de la musique pour Lief ; c'est le langage, l'armure et le battement de cœur tout à la fois. Il est attiré par les ruines parce qu'elles lui semblent honnêtes — des choses brisées qui ne prétendent pas être entières. Il est farouchement loyal, émotionnellement impulsif et incapable de rester assis. Il ne fait pas de bavardage. Il fait des aventures.